董每戡集外佚作辑校(6)

让他们将衣服放在供坛上，和歌已毕，让牧师和他们欢祝上帝的胜利，因为死已克服，未主已复活，他开始唱：

‘我们赞美你，啊上帝。’

歌声此时，钟声大鸣，既毕，让牧师说这一句：

‘在你的复活，啊，基督！’

说完，让他们开始晨祷：

‘啊主，急来援救我们！’”

在小小的这一出戏里，分明是关于摹仿动作的指导占去四分之三的篇幅；对话占了四分之一：个性表现，除了在伴奏的音乐里或有很隐蔽的暗示外，可说完全没有。从历史的研究看来，在英国戏剧里，个性表现似乎是一种后加的兴趣，在动作兴趣充分建立之后。至于对话本身之价值，则表现得更晚。

欧洲一切大陆戏剧当然和英国戏剧是同样情形，因为同英国戏剧一样，也是发源于验言(Trope)和神剧(Miracle play)甚至于更远一点让我们追溯到希腊戏剧之起于歌舞(Ballad Dance)，我们可以发现同样结果，歌舞乃“合并言辞、音乐，和一种摹拟的姿势所构成，此种摹拟的姿势，因为缺少一个好的字样，我们不得已而称之曰‘舞’。但最重要的是不要和这个名词的晚近的含义相混。男女共同跳舞几乎是古代希腊所不知道的，至于说在宴会中一位客人跳舞是表示大醉。希腊人真正的舞已是一种失传的艺术，近代的舞蹈(Ballet)是一种讹误，而演说者的动作则是一点隐微的残迹，希腊舞是一种以身体的活动传达思想的艺术，譬如说话以舌的运动发为言辞，而舞是以身体的摇动作势演出意思……在史诗中，思想形成为简单的叙述，是歌舞中的语言(希腊语epos)超越了其他两种成分。抒情诗由于沉思及极精彩的描写所构成，托形于短歌，十四行诗、颂诗——诗之具有精工的韵律及其他音乐艺术的技巧者，这是歌舞的音乐成分占了先。至于第三种诗的戏剧，摹拟的姿势胜过了语言和音乐，是思想表现于动作”。

摹拟的动作，就是未开化民族的戏剧。

“一个阿留申岛民，挟了一张弓，代表一个猎人，另外一个代表一只鸟。前者用姿势表示看到这样一只美丽的鸟是何等欢喜，但却不愿杀害他。那一个摹拟着鸟的行动，相逃避开猎人。他迟延了许久，终于曳开了弓放了箭，那鸟挣扎一会，倒下死了。猎人乐极而舞；但最后感觉不痛快起来，他后悔杀死这样一只美丽的鸟，于是哀痛不置。忽然那只死鸟又活了，变成一个美女投入他的怀抱。”

可见，我们不管从哪一方面看，——从希腊的戏剧之起始，几百年后的英国，或在今日的未开化的民族——能够得到而且吸住观众的注意的主要因素是演员的摹拟行动，即身体的动作。就在戏剧发展以后，身体的动作也还不失其为是主要的。神剧中之最工致的，唐尼勒的《第二牧人的戏(The Towneley Second Shepherd’s Play)》和布罗本的《亚伯拉罕与伊萨克(The Brome Abraham and Isaac)》可以证明。关于前者我们的兴趣固然在于牧者和马克(Mak)的个性表现，但如没有偷羊的事以及在马克家里隐匿和发现相伴而生的种种动作，会能吸引住我们吗？在亚伯拉罕与伊萨克里，个性表现无疑是更来得重要些，但是还有朝山的旅行、祭献的准备、童子两眼的扎缚、累次举起的刀、临别的拥抱、天使之戏剧性的降临、以及童子被释放时羊的快乐牺牲。没有这一切主要动作，这个戏的巧妙的个性表现就要失掉意义。在莎士比亚之日，观众看着戴克(Dekker)、海伍德(Heywood)和许多别的作家的剧，常常是情愿接受不切当的个性表现和拙劣的对话，只要动作是吸引人的。举例来说，正因为陶马斯·赫伍德的《四生徒(The Four Prentices)》和《各种年代(Ages)》之能引起此类兴趣而为佛蓝西斯·包芒(Francis Beaumont)在《药剂师(The Knight of the Burning Pestle)》里所奚落。不错，拉西奴和康纳耶的剧，以及英国复辟时代的喜剧，表示个性表现和对话是优越的。但要记得，拉西奴和康纳耶，以及复辟时代的喜剧作家，主要是为了宫廷，而不是为了一般大众所写的。他们的观众是当时受过教育的，是以他们文艺戏剧的特殊标准而自豪的。戏在这些剧作家的周围，另有为大众写戏的作者，那是以动作为主的。在英国，我们必须记得卫哲力(Wycherley)和凡布鲁(Vanbrugh)，他们的戏里并不是没有动作的，却与艾特勒基(Etherege)和康格利夫(Congreve)一样属于复辟期的喜剧作家，而且那时的史剧(Historical Drama)，完全以动作为中心，就在内廷观众间，也是和风俗喜剧(Comedy of Manners)平分秋色的。事实是如此，就戏剧史来看，甚至于一个团体在一个很短的时期，爱好个性表现和对话的戏剧，甚于动作的戏剧，也是极罕见的。历代以来，广大的民众，受过教育的以及未受过的，总先是欢喜动作，然后才注意个性表现和对话。作为对于动作的更好的了解之辅助。现在，一百多年以来，纯动作的戏剧之流行，至于成为一种特殊形式，名之曰“传奇剧(Melodrama)”。这类的戏，个性表现和对话通常是附属于动作的，却最能叫座。到今天，活动影戏已将传奇剧逐出了我们的剧场，但谁能否认电影在今日的形式，是一切附属于动作的？便是最有野心的几种，类如《恰比利亚(Cabiria)》和《国之诞生(The Birth of a Nation)》。鉴于屡用字幕来说明不能表示明显的动作，而使观众不耐，也连忙插进些紧张动作，搜寻人，从高崖上跃入海内，或者一群白衣三K党(Ku Klux Klan)跃马而上。由于几百年的习练，以动作为真正的戏剧中心的感觉已成为多数人的本能，即使他们写剧时并无理论的成见。试观察一个儿童第一次写剧本，百分之九十九是戏里除了动作没有什么别的。个性表现，如果有的话，也只一点点，而对话最好的也不过平凡。这等青年作家几乎完全是靠动作，因为本能的，当他想到戏剧时便想到动作。

文章来源：《戏剧之家》 网址: http://www.xjzjbjb.cn/qikandaodu/2020/0724/382.html